Meu primeiro amor
Não sei quando comecei a amá-la, mas quando tento localizar no fundo de minhas lembranças o momento exato em que esse sentimento surgiu, lembro sempre de um verão na casa de praia de nossa tia.  
Estávamos escondidos juntos, debaixo do balcão da cozinha.  As luzes apagadas e um silêncio amedrontador para duas crianças de menos de sete anos.   Então, nossos olhos se encontraram e você sorriu de um jeito tão curioso, tão diferente que eu simplesmente fiquei sem ar.  Seus olhos me atingiram como flechadas.  Senti uma dor aguda na barriga, mas mesmo achando aquilo tudo muito estranho me senti capturado pelo par de olhos brilhantes que reluziam em seu rosto.  Era como se eu nunca tivesse realmente te notado, te enxergado até aquele dia.  
Não se passaram mais que uns poucos segundos até que sua irmã nos encontrasse e saísse numa disparada até a varanda para bater o pique-esconde.  Precisávamos sair dali para decidir na corrida quem ficaria com o pique, mas ainda demoramos um pouco para deixar nosso esconderijo  debaixo do balcão.  
Você foi a primeira que se mexer.  Inclinou seu corpo para frente, olhando para mim bem dentro dos olhos.  A sua proximidade me apavorou.  Podia sentir em seu hálito o cheiro do sorvete que tomara poucos momentos atrás, então, recuei e, num salto, fiquei de pé.  Você foi se levantando lentamente e me seguiu.  Voltamos andando lado a lado e deixei você bater o pique primeiro.

Depois disso, todo ficou diferente entre nós e até hoje não consigo me sentir natural perto de você.   Ficava nervoso quando sabia que íamos nos reencontrar.  Ficava, um homem feito já, como um adolescente, indeciso com as roupas que deveria usar, procurando por tudo, pois a cabeça estava flutuando nos pensamentos do passado.  Do nosso passado juntos!

É somos primos.  Passamos a vida toda morando lado a lado.  Eu com minha mãe e você com seus pais e irmãos.  A janela do meu quarto ficava em frente à janela do seu quarto e quando ouvia as persianas se abrirem, corria para ver se você estava lá.  Nunca a chamei!  Só ficava passando insistentemente diante da minha janela para ver o que estava fazendo, só isso.

É impressionante como ninguém nunca percebeu nada.  Estávamos sempre juntos quase todos os dias.  Todas as manhãs, íamos à pé com um grande grupo de crianças que estudavam na mesma escola.  Afinal somos parentes, primos-irmãos como nossas mães diziam.  Era gritante a distância entre nós, mas só a gente via aquela barreira invisível que nos impedia de sermos naturais um com o outro.  Mesmo assim, tudo que eu queria era ter novos momentos a sós com você.  
Nunca me senti seu primo, nem muito menos seu irmão.  O sentimento que tenho por sua irmã é de amor fraternal, é claro, mas não é o mesmo que sinto por você.  O que sinto é difícil de descrever.  Talvez porque sejamos parentes de sangue.  Esse era um grande problema para mim.  Sempre me pareceu um grande pecado quando imaginava como seria sair com você.  Tomar um sorvete com você na pracinha perto de casa.  Eu era só um adolescente nessa época, mas fantasiava mil situações em que pudéssemos ficar um pouco a sós, mas, como pode imaginar, elas nunca se tornaram realidade.  Eu nunca tive coragem.

Era muito difícil te esquecer.  Você não me olhava nos olhos.  Evitava a minha proximidade com uma insistência chocante e isso, em vez de me desencorajar, só aumentava a minha certeza de que sentia algo. Sei que também era difícil para você ficar próximo a mim.  E o tempo foi passando sem que surgisse uma chance de ficar sozinho contigo.  Eu poderia ter, simplismente, chamado você para conversar, mas não fiz. 
Crescemos, fizemos o ensino médio em escolas separadas.  Eu, a escola técnica e você, formação de professores.  Nossos amigos não eram mais os mesmos.  Não íamos as mesmas festas.  As oportunidades de estarmos juntos foram se “rariando” a cada ano.  
Fomos empurrados para mundos diferentes.  Eu me tornei um jovem playboy mesmo sem dinheiro para isso.  Era o babaca mais admirado de toda a escola e você se tornou uma jovem retraída que amava a leitura e saía pouco.  Todos aceitavam a sua ausência freqüente às festas da família, porque estava sempre estudando ou participando de algum projeto da escola.  Eu, o mauricinho mal-caráter e você, a nerd bem-comportada.
Mesmo assim, por toda a minha juventude sonhei em te chamar para sair.  Agora, no entanto, o sonho incluía um jantar, mãos dadas e beijo na boca.  Mais que isso, eu não me permitia.  Novamente voltava a sensação de culpa, de pecado.

Meu mundo caiu quando você apareceu inesperadamente, num almoço de páscoa, de mãos dadas com um rapaz.  
Lembro que senti o meu estomago doer novamente como quando estávamos debaixo do balcão da cozinha tantos anos atrás ao te ver entrando pela porta da sala da casa de nossa avó.  Olhei você com uma intensidade desmedida.   Com a expressão de quem dá de cara uma aparição, afinal fazia muito tempo que eu não a via.  Entretanto, antes que pudesse me recompor do susto de reencontrá-la, vi suas mãos atadas as dele.  Senti vontade de chorar, juro, mas não chorei.  Só saí correndo da mesa a pretexto de ir pegar algo na cozinha e fui direto para o quintal evitar que todos vissem aquilo que já deveriam ter percebido a mais de 20 anos: que eu te amo.
Naquele momento, comecei a me arrepender de tudo que não tinha feito para te conquistar.  Sabia que você era uma mulher feita, mas contava com sua timidez.  Achava que teria todo o tempo do mundo para tentar algo.  Tudo era ilusão de um jovem narcisista.  

Voltei para a copa com meu orgulho de macho ferido e meu coração em pedaços.  Sorri mais do que o normal, bebi mais do que o costume e encenei uma felicidade que todos acreditaram que eu sentia, menos você, talvez.  E assim, passei a me comportar nos anos seguintes.  Sempre que nos encontrávamos, lá estava eu, feliz e bem humorado como era de se esperar.  
Você nunca demonstrou seus sentimentos por mim ou por qualquer um.  Agia politicamente correta: sentava ereta, falava baixo, sorria para os mais velhos e quando achava graça de algo punha as mãos na boca para conter a gargalhada.  A única coisa que a denunciava  era a obstinação com que me evitava.  Nunca estava sozinha, nunca falava diretamente comigo, mantinha-se sempre no lado oposto de onde eu estava para dificultar ao máximo a minha aproximação.  Nunca beijava os primos e primas nos rosto ao se despedir.  Só os mais velhos é que recebiam seus lábios, é que podiam sentir seu cheiro, pois a eles você beijava e pedia a benção.  Aos jovens dava pequenos acenos e dizia até logo, sempre pois estava com eles.  Mas eu já não andava com esse grupo, minhas amizades eram tão boêmias quanto eu, mesmo assim, mesmo sabendo que demoraria muito para nos revermos de novo, também recebia um aceno distante quando já estava de saída.
O tempo cura todas as feridas, é o que falam.  Mas o tempo não fez senão machucar mais ainda minha consciência, aumentar mais as minhas frustações.  De menino inocente e adolescente tímido, tornei-me um jovem pegador de primeira, mas você sempre foi o meu foco.  
Às vezes, me envolvia mais com alguma namorada e, então, pensava que tudo não passava de uma paixonite de infância.  Cumprimentava-me em silêncio por não ter metido os pés pelas mãos e ter dado em cima de uma prima tão próxima.  Isso, com certeza, deixaria um clima estranho entre a família.  Então, algo acontecia: você surgia na minha frente, num dia de domingo, para pedir algo da cozinha para minha mãe e toda a minha tranqüilidade acabava.  E o namoro, também.
Não me interprete mal.  Não sou covarde!  Queria ir até a sua casa e revolver o problema com um beijo bem ao estilo romântico que as mulheres tanto adoram.  Idealizei esse momento algumas vezes, mas a distância que colocamos entre nós era muito grande.  Você era o oposto das garotas que saiam comigo e eu representava o degenerado da família.  O cara que não estudava e não prestou vestibular no final do ensino médio.  
Eu, preferi viajar pelo Brasil, contra a vontade de todos, e orgulhava-me de nunca ter ligado para pedir dinheiro.  Você era a esperança intelectual da família.  Passou em duas faculdades públicas e sua mãe vivia dizendo para a vizinhança que você poderia escolher para qual universidade ir.  Eu não tinha emprego fixo, você cursava sociologia numa das melhores universidades do país.  Eu não tinha chance!  Talvez tivesse naquele verão, mas eu só era um menino que se apaixonou pela prima embaixo de um balcão de cozinha.

Seus olhos nunca mais olharam para os meus!  E sua rejeição era a única pista de que não era indiferente a mim.  E eu toquei a minha vida mantendo isso guardado dentro de mim até agora. E, talvez, agora seja muito tarde para declarar os meus sentimentos nessa carta. 
 Hoje não sou a sombra do que poderia ter sido.  Falhei profissionalmente por pura preguiça de batalhar meu lugar ao sol.  Preferi viver ( ou não viver )!  Experimentei o mundo e amontoei experiências para mais duas gerações depois de mim.  Comi, bebi, e me droguei até o princípio da decadência.  Surtei por alguns meses e voltei do inferno inteiro, mas ferido.  

Calejado dos excessos que me permiti experimentar, hoje estou em busca do tempo perdido, mas sei que jamais serei o mesmo.  Nunca mais terei as oportunidades que desperdicei.  Nunca mais terei o apoio irrestrito de minha mãe, já falecida.  Nunca mais terei a juventude e a beleza de que sempre me servi para seduzir as mulheres.  Nunca mais contarei com a camaradagem dos primos e primas que se espalharam pelo mundo formado suas famílias, vivendo suas vidas.  Nunca mais poderei olhar pela janela do quarto e ver você, pois hoje soube que você se mudou para outro país.  Sua família vendeu a casa ao lado da minha e dividiu a herança após a morte se seu pai.  Fiquei sabendo de tudo através dos poucos vizinhos que ainda conheço.  
Depois de alguns anos de fuga pelo mundo, me vi diante de sua casa sem saber o que fazer de minha vida.  Nem os meses de internação, nem toda a solidão dos anos de exílio voluntário pelo mundo podem ser piores do que a consciência que tudo seria diferente se você me olhasse novamente.  Se me olhasse outra vez como naquele verão, eu teria a certeza que sempre busquei.  Com essa certeza no coração eu sairia de meu quarto, de minha casa e voaria para você e declararia tudo que sinto com o beijo que sempre sonhei te dar.  Faria de tudo para estar com você, para ser o único a pegar em suas mãos e hoje eu estaria ao seu lado nesse outro país.  Seria, com certeza, outro homem, pois estaria tudo em paz dentro de mim.  Eu me encontraria!!!

Hoje, tenho toda a consciência de minha imensa covardia.  Sempre culpei o parentesco por me impedir de me declarar a você e também culpei a diferença de nossos gênios e de nossas vidas por não me aproximar.  Depois, pus a culpa no mundo que me consumia desenfreadamente.   Então, veio o vício, a doença, o tormento, a cura e não quis arriscar ser, provavelmente, preterido por você.
Mas, o fato, é que sinto e sempre sentirei que tudo poderia ter sido diferente.  Que minha vida teria mais sentido com você, que o mundo estaria mais equilibrado se eu tivesse feito algo para impedir nossa separação...sempre.  Por isso, eu te escrevo agora, depois de 23 anos.  Depois de conviver com você toda uma vida sem nunca ter um momento para nós dois.  Agora, que você está a milhares de quilômetros distante de mim, eu escrevo e te declaro meu amor.  Te falo de todas essas coisas que passei por te  amar em silêncio e te peço que não me deixe sem resposta.  Afinal, estou dando um passo em busca do beijo que deveríamos ter dado a tantos anos atrás.  Estou dizendo com todas as letras que te amo e que sempre te amarei.  Meu primeiro e único amor!!!!
